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Comment devient-on footballeur
professionnel, comment l’accès à l’élite
sportive est-il régulé, comment les talents
sont-ils produits, comment le métier se
transmet-il et s’apprend-il ? Telles sont les
questions centrales de cet ouvrage, issu
d’une thèse soutenue en 2008 par Julien
Bertrand. L’analyse est nourrie par une
enquête intensive conduite pendant trois
années dans le centre de formation d’un
club professionnel français. L’auteur a pu
s’insérer progressivement dans un milieu
qui ne se laisse pas aisément pénétrer,
effectuer de nombreux entretiens avec les
jeunes joueurs et avec les membres de
l’encadrement, observer de multiples
séquences d’apprentissage et de sociabi-
lité, exploiter aussi les dossiers scolaires
des pensionnaires. Dans le football fran-
çais contemporain, le passage par un
centre de formation est une condition
quasi incontournable pour devenir joueur
professionnel. Dès lors, la focalisation de
l’enquête sur une de ces institutions est un
choix judicieux pour décrypter les méca-
nismes de socialisation professionnelle et
observer les écrémages successifs jalon-
nant le chemin vers le professionnalisme.
Le recrutement dans le centre peut s’effec-
tuer dès l’âge de 12 ans, avec l’accès à un
cycle dit de préformation jusque 14 ans,
puis l’entrée dans la formation proprement
dite, qui dure jusque 19 ans. À partir de
15 ans, les jeunes peuvent obtenir des
contrats (aspirant puis stagiaire), avant
l’éventuelle offre d’un contrat profes-
sionnel, qui marque véritablement leur
entrée sur le marché du travail.
L’énigme qui sous-tend l’étude de
cette « fabrique des footballeurs » réside
dans un double constat initial : d’un côté
devenir footballeur exige un investisse-
ment considérable, précoce et tenu dans la
longue durée, de l’autre les chances d’at-
teindre l’objectif sont faibles, la sélection
étant constante et l’incertitude permanente
(après un recrutement hypersélectif, un
tiers de chaque promotion est éliminé
chaque année dès 12 ans, puis l’effectif
des survivants âgés de 15 ans est encore
amputé d’une moitié avant la fin de la
formation, et seule une minorité – de
l’ordre d’un tiers – de ceux qui atteignent
ce stade obtiennent un contrat profes-
sionnel au club). L’auteur cherche à
comprendre comment les jeunes suppor-
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tent une telle situation et y font face, et
quelles sont les conditions d’un succès
aussi exigeant et coûteux qu’improbable.
L’ouvrage convie à la découverte de
multiples aspects de l’expérience de la
formation : pratiques sportives précoces
et émergence d’une passion pour le foot-
ball, entrée en centre et immersion dans
un style de vie où les activités sportives
occupent une place prépondérante,
apprentissage d’un usage intensif de son
corps au service de l’optimisation des
performances, répétition des épreuves de
marquage et d’évaluation de la réussite
sportive, adhésion progressive à un
modèle d’investissement professionnel de
plus en plus exclusif, confrontation à des
blessures et autres sources de doute sur
les possibilités de carrière, inscription
dans une logique concurrentielle de plus
en plus affirmée, etc. Ces dimensions
sont éclairées par le croisement d’une
étude minutieuse du fonctionnement du
centre de formation et d’une compréhen-
sion approfondie des investissements
qu’y font les apprentis footballeurs.
Une telle démarche permet de dégager
les traits saillants de cette formation et
leurs inflexions au cours du temps. Ainsi,
le recrutement dans le centre de forma-
tion vient renforcer une série d’expé-
riences antérieures qui ont conduit les
jeunes concernés, majoritairement d’ori-
g ines popula i res (pè re ouvr ie r ou
employé), à se définir comme doués ou
surdoués : exploits sportifs précoces,
soutiens familiaux (paternels notam-
ment), sollicitations de clubs plus cotés,
appels en sélections régionales, détec-
tions par des spécialistes, autant d’élé-
ments qui renforcent l’attraction pour une
activité prestigieuse, qui aiguisent l’es-
prit de compétition, qui amènent à se
penser comme fait pour le football. Avant
même l’entrée en formation, la passion
pour ce sport est donc déjà bien installée
et opère comme moteur d’un engagement
intensif dans la pratique. L’accès au
centre va, bien sûr, permettre un perfec-
tionnement de cette pratique, puisque les
gestes du métier sont l’objet d’une incul-
cation singulièrement rationalisée et
méthodique : le développement des capa-
cités physiques, de la technique indivi-
duelle, du sens tactique est poursuivi à
travers une multiplicité d’exercices, mais
aussi de bilans, tests, et autres mesures
des capacités. Mais la socialisation
professionnelle ne se réduit pas à l’ap-
prentissage des « gestes du métier », elle
consiste surtout en l’inculcation d’une
« culture professionnelle » mêlant de
multiples exigences : sens de l’effort et
ascèse individuelle, dépassement de ses
l imi tes e t de la douleur physique,
discipline et abnégation pour le collectif,
combativité et agressivité, etc.
Injonction institutionnelle, le dépasse-
ment de soi trouve d’autant plus d’écho
chez les jeunes que ceux-ci entretiennent
un rapport passionnel au football. Ce
dépassement de soi est aussi une néces-
sité pour conduire son parcours et ne pas
être éliminé, même si les efforts peuvent
aussi provoquer une usure précoce des
corps ou des blessures importantes présa-
geant une fin prématurée de la carrière.
Car le centre de formation est aussi un
espace concurrentiel, dans lequel s’ef-
fectue un travail constant d’évaluation et
de hiérarchisation (composition des
équipes, attribution de contrats, compor-
tements des entraîneurs), redoublé par
une sociabilité dans laquelle la compa-
raison interindividuelle et le souci du
rang tiennent une place croissante. Fina-
lement, le centre de formation apparaît
comme un lieu réservé et spécifique, où
les exigences sont si fortes qu’elles
impliquent de s’immerger dans le travail
sportif, au détriment de l’investissement
scolaire, des activités de loisir ou de la
sociabilité juvénile ordinaire.
L’auteur note que le centre de forma-
tion fonctionne comme un « sanctuaire »,
puisque les relations entre élus sont foca-
lisées sur le football tandis que les exté-
r ieurs sont cons idérés comme des
profanes. Mais l’admission y est précaire
et l’exclusion toujours menaçante. Cette
caractéristique, associant étroitement élec-
tion et exclusion, est au fondement de l’ef-
ficacité socialisatrice de cette institution :
en être, c’est penser football et se penser à
travers le football, c’est-à-dire à la fois
vivre son expérience sur le mode de la
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différenciation radicale par rapport aux
profanes et intérioriser les normes profes-
sionnelles. Et intégrer ces règles, c’est à la
fois incorporer les exigences de compéti-
tion et de concurrence structurant les
carrières sportives et adhérer à la croyance
dans le talent supérieur des survivants.
L’or ienta t ion monographique et
ethnographique de cette recherche permet
de montrer que la tension entre exigences
fortes et continues, d’une part, et incerti-
tude structurelle et récurrente, d’autre
part, n’est nullement source de contradic-
tions ou de difficultés dans le fonctionne-
ment de « la fabrique des footballeurs ».
Elle contribue plutôt à renforcer l’institu-
tion, dont elle est une source d’efficacité,
et à consolider l’adhésion des footbal-
leurs (ceux qui s’y maintiennent) dont le
talent est reconnu. En situant l’analyse à
l’articulation du fonctionnement du
centre de formation et des expériences
que les jeunes en font, Bertrand décrit
avec précision ce mécanisme d’autoren-
forcement, qui traverse de part en part la
période de formation. Aussi ce livre
apporte-t-il une contribution précieuse à
l’analyse de la production de l’excellence
sportive, en montrant combien celle-ci
est le produit de la rencontre entre des
po l i t iques ins t i tu t ionne l les e t des
dispositions individuelles.
Mais cette analyse ne rend guère
compte des parcours des éliminés, à la
suite d’exclusions ou d’abandons, bien
plus nombreux que ceux qui atteignent le
terme du cursus. Si l’auteur répète que la
concurrence est omniprésente et que les
épreuves d’évaluation sont fréquentes, les
dispositifs de cotation qui les structurent,
les professionnels qui les gèrent et les
catégories de perception qui les organisent
ne sont pas suffisamment étudiés. L’orga-
nisation est sélective, mais comment les
écrémages sont-ils opérés, quels sont les
acteurs les plus influents, quels sont les
critères opératoires et leur hiérarchisation,
comment les décisions sont-elles prises ?
Les jeunes footballeurs intériorisent le
principe de concurrence, mais comment
l’éprouvent-ils, quelles réactions suscitent
les éliminations, comment sont-elles anti-
cipées (ou non), y a-t-il des signaux
avant-coureurs explicites, certains se
reclassent-ils dans d’autres centres de
formation ? Certes, il n’est pas aisé d’en-
quêter sur des phénomènes que la direc-
tion du centre ne souhaite pas forcément
mettre en avant, ni de repérer et recon-
tacter des jeunes qui ont été exclus. Mais
creuser ces pistes aurait permis de conso-
lider l’analyse d’une institution qui est
avant tout une fabrique des illusions et une
machine à éliminer, autres manières de
dire cette « fabrique de footballeurs ».
Cette expression doit être finalement
entendue comme l’ensemble des méca-
nismes, institutionnels et biographiques,
de formation au football professionnel.
Mais son périmètre mériterait une discus-
sion approfondie : les tentatives avortées
et interrompues d’apprentissage du
métier n’en font-elles pas partie, et n’en
sont-elles pas des composantes d’autant
plus éclairantes qu’elles dominent ? Dans
la même perspective, un prolongement
possible, relevant aussi de cette fabrique,
cons i s t e ra i t à é tud ie r l a su i t e du
processus décrit, c’est-à-dire le passage
de la maîtrise d’un métier à travers la
formation à la conquête d’un statut sur le
marché du travail, débouché explicite-
ment visé par le centre et par les jeunes
apprentis. Il reste que le livre de Julien
Bertrand permet de découvrir de façon
très concrète et précise un centre de
formation au football professionnel et de
comprendre la force d’une socialisation à
un métier hypersélectif. Il ouvre des
pistes et l’on peut espérer que d’autres
travaux portant sur la formation et les
carrières des footballeurs, et plus large-
ment des élites sportives, permettront de
les prolonger.
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